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ГУМАНИТАРНЫЙ АСПЕКТ КУЛЬТУРЫ

УДК 781.1
М. И. Ненашев

О двух идеальных моделях исполнения 
музыкального произведения

Преодолевается взгляд, согласно которому версии исполнения одного и того же музыкального про
изведения отличаются лишь степенью близости к некоторому подразумеваемому образцу. На основе идей 
Рихарда Вагнера и Эриха Лайнсдорфа вводятся две противоположные идеальные модели: движение от час
тей к целому и движение от целого к частям, между этими моделями можно распределить различные вер
сии исполнения музыкального произведения. Тем самым обосновывается точка зрения, что следование 
законам прекрасного и гармонии предстает в виде качественно различных возможностей. Различаются 
исполнение одной и той же музыкальной пьесы в виде демонстрации мастерства, опыта и виртуозности 
музыканта либо в виде спонтанности, когда дается слово самой пьесе как особому субъекту.

Overcome opinion, according to which versions of the performance of the same musical piece differ only in 
the degree of proximity to some implied sample. Based on the ideas of Richard Wagner and Erich Leinsdorf, there 
are two opposite ideal models: the movement from the parts to the whole and movement from the whole to the 
parts, between which it is possible to distribute different versions of a performance of a musical work. Thereby 
substantiates the view that adherence to the laws of the beautiful and harmony is realized in the form of 
qualitatively different possibilities. Different versions of the same musical work to demonstrate the skill and 
virtuosity of the musician or in the form of spontaneity when the music piece acts as the subject.

Ключевые слова: музыкальная пьеса, дирижирование, прекрасное, спонтанность, исполнение.

Keywords: a piece of music, conducting, beautiful, spontaneity, performance.

В своей книге «Дирижер и дирижирование» В. А. Каюков следующим образом рассматрива
ет проблему взаимоотношений автора и исполнителя в музыке. В XVI-XIX вв. композитор почти 
всегда был единственно возможным исполнителем своих произведений. Однако в ХХ столетии 
ведущая роль стала отводиться дирижеру-интерпретатору, почти все современные дирижеры 
являются яркими интерпретаторами, «то есть соавторами исполняемых произведений». Делает
ся вывод, что не верность академическим трактовкам, но и не слепое стремление к постоянной 
новизне способствует успеху дирижера, а внутренняя сила осмысленной интерпретации [1].

Здесь настораживает мысль по поводу соавторства дирижера с композитором. Ведь оче
видно, что это должно означать соизмеримость творческих потенциалов современных дирижеров 
и тех композиторов, на соавторство с которыми эти дирижеры якобы претендуют. Но эту соиз
меримость невозможно даже представить в качестве темы для реального обсуждения. И что оз
начает конкретно выражение «внутренняя сила осмысленной интерпретации»? Мы попробуем 
выйти за рамки такого рода метафорических описаний проблемы исполнения музыкальных про
изведений.

Рихард Вагнер в работе «О дирижировании» пишет, что музыка, которая за роялем или при 
чтении партитуры казалась ему наполненной одухотворенностью, теряла эту одухотворенность 
при исполнении многими современными ему дирижерами, и что необходимо добиваться при ис
полнении музыкальных произведений соответствия истинным замыслам великих композиторов.

Далее он пишет: если объединить все факторы, от которых зависит должное исполнение 
дирижером музыкального произведения, то в конечном счете все сведется к правильному темпу. 
Однако найти этот правильный темп можно только при условии правильной концепции испол
нения. Эту сторону дела, пишет Вагнер, хорошо ощущали старые мастера: «Так, Гайдн и Моцарт 
обычно обозначали темп довольно общими терминами: помещая andante между allegro и adagio, 
они исчерпывали этим почти все простейшие виды изменений, которые казались им необходи
мыми. У Баха мы почти никогда не встречаем обозначения темпа, что с точки зрения истинной
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музыки является абсолютно правильным. Видимо, Бах рассуждал примерно так: "Кто не понима
ет моей темы, моих фигураций, не чувствует их характера и выразительности, тому не поможет 
даже самое "сверхитальянское" обозначение темпа”».

Мера достигаемого эффекта определяется единственно законами прекрасного, которые 
только и «намечают крайние точки полностью сдержанного либо, наоборот, полностью раско
ванного движения, и каждая из этих крайностей вызывает потребность и необходимость в пере
ходе к противоположному» [2].

Получается, что решающим для реализации истинных замыслов великих композиторов 
оказывается понимание законов прекрасного, которые, однако, невозможно непосредственно 
вычитать из указаний в партитурах. А это значит, и вот эту сторону дела мы хотели бы подчерк
нуть, что законы прекрасного должны пониматься исполнителями произведений великих ком
позиторов на собственный страх и риск. Но в таком случае эти законы не являются однозначно 
определенными, они предоставляют, скажем так, некий веер возможностей, которые есть нечто 
большее, чем раскрытие истинных замыслов великих композиторов в рамках количественной 
шкалы «более правильно - менее правильно».

Чтобы уточнить мысль о законах прекрасного как веере возможностей, обратимся к тому, 
как проблема правильного понимания (интерпретации) классической музыки представлена в 
книге Эриха Лайнсдорфа «В защиту композитора».

Лайнсдорф весьма сочувственно цитирует рецензию австрийского критика Эдуарда Ганс- 
лика на концерт, состоявшийся под управлением Вагнера в Вене в 1872 г. Речь идет о дирижиро
вании «Героической симфонией» Людвига ван Бетховена. В рецензии пишется о том, что концерт 
Вагнера можно понять в качестве практической иллюстрации к его трактату о дирижировании, в 
котором утверждается, что у наших дирижеров нет никакого понятия о темпе, так что «истинный 
Бетховен», знакомый нам по концертным исполнениям, по-прежнему остается для нас про
сто-напросто химерой. И действительно, пишет рецензент, вагнеровская энергичная, тонкая и с 
отчетливыми нюансами интерпретация симфонии Бетховена доставила нам истинное наслажде
ние. Но в то же время «едва ли кто усомнится, что все эти модификации идут от Вагнера, а не от 
Бетховена».

Лайнсдорф соглашается с рецензией, и с тем, что, конечно же, люди идут на концерт не ра
ди того, чтобы дирижер им демонстрировал, как Бетховену следовало бы писать симфонии [3].

Однако в рецензии Эдуарда Ганслика можно обнаружить две мысли. Первая мысль состоит 
в том, что Вагнер представил энергичную, тонкую и с отчетливыми нюансами интерпретацию 
симфонии Людвига ван Бетховена, но другие дирижеры (Гербек и Дессофф) также способны на 
первоклассные исполнения симфонии Бетховена, пусть несколько в иной интерпретации.

Вторая мысль состоит в том, что нельзя усомниться в том, что вагнеровские модификации 
музыки Бетховена идут не от самого Бетховена. Но в рецензии не подчеркивается, что другим 
дирижерам, в отличие от Вагнера, удалось исполнить именно музыку Бетховена, хотя и в разной 
степени убедительности! Тем самым рецензент неявно признает, что и другие первоклассные 
дирижеры также дают лишь свои модификации бетховенской музыки.

Реальная же мысль рецензента состоит в том, что возможны различные способы перво
классного исполнения бетховенской музыки с множеством впечатляющих тонких оригинальных 
находок и эффектов.

Но вернемся к мысли Лайнсдорфа о том, что люди идут слушать ту музыку, которую Бетхо
вен написал, и в таком исполнении, какое он задумал. Лайнсдорф фактически повторяет мысль 
Вагнера из трактата «О дирижировании» о необходимости при исполнении музыкальных произ
ведений великих композиторов соответствовать их истинным замыслам. Но теперь эта мысль 
формулируется в качестве упрека самому Вагнеру и его претензиям на исполнение музыки вели
ких композиторов в соответствии с их истинными замыслами.

А далее у Лайнсдорфа мы обнаруживаем ссылку на законы искусства: «В основу больших 
музыкальных полотен - симфонии, оперы, оратории, квартета, как и любых крупных техниче
ских сооружений человека, положен принцип пропорциональности. Ни одно крупномасштабное 
творение, создано ли оно архитектором, драматургом или композитором, не могло бы существо
вать, если бы все в нем не отвечало определенному плану. Такое творение не будет долговечным, 
если оно не построено по законам искусства (курсив наш. - М. Н.)» [4].

Итак, и у Вагнера, и у Лайнсдорфа речь идет о необходимости следовать законам искусства, 
или прекрасного. Но критика Лайнсдорфом вагнеровского способа исполнения музыки Бетхове
на показывает, что следование законам искусства и прекрасного необязательно должно совпа
дать с тем, как эти законы видит Вагнер. Эти законы можно видеть иначе, например, так, как их
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видели первоклассные дирижеры Гербек и Дессофф, а также (можно добавить) такой выдающий
ся дирижер, как Эрих Лайнсдорф.

Важно, что речь идет о претензиях каждого из первоклассных дирижеров понимать законы 
искусства и прекрасного наиболее правильным образом и исполнять произведения великих мас
теров в соответствии с их замыслами. И в то же время очевидно, что они по-разному восприни
мают законы искусства и прекрасного и соответственно разными способами исполняют произ
ведения великих мастеров.

Поэтому мы должны принять, что лишь кто-то один из многочисленных дирижеров дейст
вительно понимает законы искусства и прекрасного, а также замыслы великих мастеров. В таком 
случае совершенно невозможно будет определить этого единственного понимающего все пра
вильно дирижера, потому что оценка его творчества другими дирижерами, скорее всего, будет 
состоять снова в признании того, что все эти прекрасные «модификации музыки Бетховена идут 
не от самого Бетховена».

Либо мы должны допустить возможность отличных друг от друга способов реализации за
конов искусства и прекрасного, но не в количественном смысле: «более правильно - менее пра
вильно» - по отношению к замыслам великих мастеров, а в смысле различия между цветами ра
дуги. В результате мы возвращаемся к мысли о законах прекрасного как веере возможностей.

Попробуем определить, в чем состоит конкретное различие между Вагнером и Лайнсдор- 
фом в понимании замыслов великих мастеров и законов искусства. В пятой главе своей книги «В 
защиту композитора» Лайнсдорф соглашается с Вагнером, что верный темп и есть интерпрета
ция, но хотя все исполнители считают фактор темпа решающим, они редко бывают единодушны 
при определении надлежащего темпа в конкретном случае [5].

Сам Лайнсдорф предлагает говорить не о темпе, но о темпах. Приведем место, где он опре
деляет темп в финале второго акта оперы «Свадьбы Фигаро».

Лайнсдорф задает вопрос о роли первых музыкальных фраз в разделе, сопровождаемом 
указанием molto andante (очень спокойно, не спеша). И отвечает, что они должны имитировать 
тревожно-беспокойное биение сердец графини и Сюзанны, опасающихся за исход своей проделки 
над графом. Поэтому если molto andante прозвучит слишком медленно, то по заторможен- 
но-флегматичным ударам сердец создастся впечатление, что обе женщины погружаются в летар
гический сон. Без нервно-напряженного пульса сцена теряет весь свой драматизм. Далее, овладев 
собой, Сюзанна снова готова подшучивать над графом. Однако как только граф дает понять, что 
его подозрения не рассеялись, напряженный ритм первых тактов, поддерживаемый то группой 
струнных, то двумя валторнами, возобновляется.

Таким образом, истинный темп всего раздела состоит из трех сменяющих друг друга тем
пов: отражающего тревожно-беспокойное биение сердец графини и Сюзанны, затем короткую 
безмятежность Сюзанны, затем возвращение к напряженному ритму первых тактов.

Лайнсдорф также пишет, что если связать эмоциональные переживания с каждой из мело
дических линий второго allegro из «Свадьбы Фигаро», то можно выделить нервозность графини; 
далее, спустя четыре такта, заверения Сюзанны, что все уладилось; и, наконец, смешан
но-противоречивые реакции графа, сопровождаемые ироническими репликами обеих женщин. В 
дальнейшем эти линии музыкально-драматического развития сплетаются в очень искусно напи
санное трио, которое приводит к столь сложному построению, что подобный эпизод мог бы стать 
частью отдельной камерной пьесы. Главная трудность здесь - определить темп, «в котором бы 
ни одна из трех линий не потеряла свою рельефность» [6].

Мы видим, что Лайнсдорф на первое место ставит определение темпов фрагментов внутри 
раздела, отличающихся друг от друга содержательно и эмоционально. Из таких скрупулезных 
определений микротемпов внутри каждого раздела складывается общий темп всей оперы как 
нечто суммарное. В общей форме такой подход можно определить как движение от частей к це
лому. Этот принцип можно принять как идеальную модель, которая в чистом виде в качестве ва
рианта исполнения конкретного музыкального произведения едва ли реализуема.

Теперь предположим, что вагнеровский стиль исполнения музыкальных произведений в 
качестве существенно отличного от стиля Лайнсдорфа должен ориентироваться на противопо
ложную идеальную модель, то есть на движение от целого к частям. Понятно, что и эта модель 
исполнения не воплощается в чистом виде в реальной режиссерской работе. Обе модели являют
ся полюсами, между которыми, как нам представляется, можно умозрительно расставить спосо
бы исполнения музыкальных произведений, характерные для различных дирижеров. И вот на 
этой оси, соединяющей оба полюса, можно расположить Вагнера, Лайнсдорфа, упомянутых в ре
цензии Эдуарда Ганслика первоклассных дирижеров Гербека и Дессоффа, а также, как нам пред
ставляется, иных, в том числе современных, дирижеров.
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Для проверки предположения, что исполнительский стиль Вагнера тяготеет ко второму 
полюсу нашей условной оси, обратимся снова к его работе «О дирижировании».

Вагнер пишет о том, что правильный темп исполнения может быть найден только в соот
ветствии с особым характером произведения в целом. При Adagio, пишет Вагнер, выдержанный 
звук является как бы законодателем, здесь ритм растворяется в чистой и самодовлеющей жизни 
звуков. И как бы мы ни старались неторопливо играть нежное adagio, оно никогда не будет дос
таточно медленным. И то, что в allegro выражается сменой фигурации, в adagio проявляется че
рез бесконечное разнообразие и гибкость тона. Малейшая смена гармонии поражает в этом слу
чае неожиданностью. Дальнейшее же развитие гармонии ощущается как нечто подготовленное 
благодаря непрерывной напряженности восприятия. Если проследить, продолжает Вагнер, за 
главными мотивами allegro, то можно обнаружить, что в них всегда доминирует напевность, за
имствованная у adagio. Поэтому у Бетховена в самых значительных построениях allegro господ
ствует какая-либо главная мелодия, которая в своей глубокой основе присуща именно adagio.

Итак, важнейшим при определении темпа произведения выступает то, что Вагнер называет 
главной мелодией. Вернемся к фразе Вагнера: в мотивах allegro доминирует напевность, заимст
вованная у adagio. То есть оба противоположных темпа - allegro (скоро) и adagio (медленно) - как 
бы пронизывают друг друга, и то, что доминирует в одной части, оказывается заимствованным в 
другой части.

Таким образом, если вернуться к сформулированной выше оппозиции двух идеальных моде
лей - движение от частей к целому и движение от целого к частям, то можно признать, что вагне
ровские идеи относительно исполнения музыкального произведения тяготеют ко второй модели.

Пусть теперь речь идет об исполнении чисто музыкальной композиции. Очевидно, что это 
исполнение должно соответствовать определенным законам и правилам музыкальной гармонии, 
и здесь не должно быть места чему-то случайному. А. В. Малинковская пишет об открытии зако
номерных взаимосвязей между артикуляционными и другими выразительными и формообра
зующими средствами музыки - метро-ритмикой, динамикой, агогикой [7]. Отметим в скобках, 
что агогика - это не обозначаемые в нотах незначительные отклонения (замедления или ускоре
ния) от темпа, обеспечивающие выразительность музыкального исполнения. Эти темповые от
клонения часто взаимно компенсируются, чем обеспечивается целостность музыкальной компо
зиции.

Очевидно, что в сферу необходимого входит неизбежное влияние стиля, определяемое ха
рактером эпохи, а также достигнутым уровнем совершенства инструментальной техники.

Наша мысль состоит в том, что точное исполнение чисто инструментальной пьесы в любом 
случае предполагает следование соответствующим законам и закономерностям, и исполнитель
ское мастерство измеряется степенью точности и виртуозности, с которой это следование зако
нам и закономерностям выполняется. А это значит, что вообще виртуозное исполнение музы
кального произведения можно представить как сферу реальности, в которой господствует то, что 
можно назвать осознанной необходимостью.

Очевидно, что здесь вполне можно говорить о многообразии версий исполнения одной и 
той же пьесы, отличающихся степенью виртуозности, мастерства и способности достижения со
вершенной точности и чистоты звука.

Ну а если исполнения одного и того же произведения отличаются не степенью техническо
го совершенства и мастерства, а как-то иначе? И вот здесь мы вынуждены допустить возмож
ность появления в исполнении особой составляющей, которая не вытекает с неизбежностью ни 
из композиционного построения, ни из индивидуальных черт исполнителя, ни из закономерно
стей взаимосвязей между различными средствами музыки и стиля эпохи. Но связана с некото
рым сдвигом в сознании исполнителя, который уже не выступает необходимостью, поэтому мо
жет и не произойти. Но если такой сдвиг происходит, то исполнитель из следования осознанной 
необходимости оказывается в иной ситуации.

Попробуем охарактеризовать эту ситуацию, опираясь на аналогию с описанием процесса 
стихосложения в романе «Доктор Живаго» Бориса Пастернака: «...После двух-трех легко вылив
шихся строф и нескольких, его самого поразивших, сравнений работа завладела им, и он испытал 
приближение того, что называется вдохновением. Соотношение сил, управляющих творчеством, 
как бы становится на голову. Первенство получает не человек и не состояние его души, которому 
он ищет выражения, а язык, которым он хочет его выразить. Язык - родина и вместилище красо
ты и смысла, сам начинает думать и говорить за человека... И тогда подобно катящейся громаде 
речного потока, самым движением своим обтачивающей камни дна. льющаяся речь сама, силой 
своих законов создает по пути, мимоходом, размер и рифму, и тысячи других форм и образований 
еще более важных, но до сих пор неузнанных, неучтенных, неназванных. В такие минуты Юрий 
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Андреевич (Живаго. - М. Н.) чувствовал, что главную работу совершает не он сам, но то, что выше 
его, что находится над ним и управляет им, а именно: состояние мировой мысли и поэзии. И он 
чувствовал себя только поводом и опорной точкой, чтобы она (поэзия. - М. Н.) пришла в это дви
жение» [8].

Выделим в этом фрагменте то, что нам представляется главным: в какой-то момент пер
венство получает не человек и не эмпирическое состояние его души, а язык, который начинает 
думать и говорить за человека.

Пастернак описывает особенности создания произведений, имеющих эстетическую цен
ность. Но, как представляется, вполне допустима параллель с процессом исполнения музыкаль
ной композиции, или музыкальной пьесы. В том смысле, что сама музыкальная композиция мо
жет выступить реальным субъектом, который использует, если можно так выразиться, музыкан
та в качестве инструмента, чтобы реализоваться способом, соответствующим уникальности 
места и времени. И задача музыканта состоит уже не только в том, чтобы сыграть с присущим 
ему мастерством и виртуозностью музыкальную композицию, но в том, чтобы позволить самой 
композиции осуществиться через музыканта.

Таким образом, мы имеем две реальности. Первая - сфера действия необходимых законов 
музицирования, которым мастерски следует исполнитель-виртуоз. Вторая реальность - музы
кальная пьеса, сама выступающая субъектом исполнения.

Очевидно, что в качестве такого субъекта музыкальная пьеса реализуется лишь при нали
чии у музыканта определенного уровня мастерства, опыта и виртуозности. Этот определенный 
уровень является необходимым и в этом смысле первичным условием. Но - недостаточным, по
тому что речь идет о событии, не вызываемым автоматически никаким мастерством и никаким 
опытом. Такое событие можно назвать спонтанным, то есть таким, причина которого «не опре
деляется в свою очередь никакой другой предшествующей причиной по необходимым законам» 
[9]. Это событие не вызывается также по желанию или усилием воли. Но к нему должно себя го
товить и к нему должно стремиться. И вот тогда, возможно, это произойдет. Отметим в скобках, 
что такая же спонтанность возможна в танце, когда тело движется как бы само по себе, подчиня
ясь чему-то большему, чем ты сам.

Но очевидно также, что неотразимое действие на слушателя может произвести исполнение 
всей пьесы за счет технического мастерства, опыта и виртуозности со стороны музыканта.

А это значит, что мы имеем два основных способа бытия одной и той же музыкальной пье
сы: в виде спонтанности, когда музыкант дает слово самой пьесе, и - в виде демонстрации мас
терства, опыта и виртуозности музыканта.

Как нам представляется, две идеальные модели исполнения музыкального произведения, 
описанные выше, - в виде движения от частей к целому и движения от целого к частям, соответ
ствуют двум музыкальным реальностям: в качестве более или менее совершенного следования 
необходимым законам музицирования и следование самой музыкальной пьесе, выступающей 
самостоятельным субъектом исполнения.
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Экранный дискурс массовой культуры: 
философско-эстетические парадоксы* *

Массовая культура в мире и в России превратила экран в мощное средство эстетического и психоло
гического воздействия, заменив и изменив непосредственную межличностную коммуникацию и живое эс
тетическое восприятие. Экран (он же гаджет) в современной массовой культуре - это важнейший дискур
сивный феномен. Мы обращаемся не просто к факту присутствия экрана в художественной, социальной и 
обыденной жизни, но к алгоритму приобщения людей к экрану-предмету и отторжения от экра- 
на-«партнера». Экран как иконический знак являет собой бинарность художественного и психологического 
бытования «вырезанного прямоугольника», будучи субъектом культуры и объектом восприятия, понима
ния и интерпретации. Экран как предметная реальность и метафорический, нематериальный элемент про
изведения искусства, как «рамка» и метафорическое оформление образа, как способ организации художе
ственного мышления в невизуальном искусстве - масштабное культурное явление.

Popular culture in the world and in Russia shows a screen as a powerful means of aesthetic and 
psychological impact, replacing and changing direct interpersonal communication living and aesthetic perception. 
Screen (gadget) is a very important discursive phenomenon in the modern popular culture. We don't refer just to 
the fact of the presence of the screen in the artistic, social and everyday life, but the algorithm of introducing people 
to the screen-the subject and exclusion from the screen-"partner". The screen as an iconic sign is a binary artistic 
and psychological existence "clipping rectangle", being the culture-subject and object of perception, understanding 
and interpretation. Screen as a substantive reality and a metaphorical, intangible element of the work of art as 
"frame" and the metaphorical design of the image, as a way of organizing artistic thinking in non-visual art is a 
major cultural phenomenon.

Ключевые слова: экранный дискурс, массовая культура, парадоксы, метафора, предметная реаль
ность, кино, театр, литература.

Keywords: оn-screen discourse, popular culture, paradoxes, metaphor, objective reality, cinema, theatre, 
literature.

Массовая культура, формировавшаяся и развивавшаяся в мире и в России на протяжении 
последнего столетия, превратила скромные прямоугольники ткани или другие плоскости, на ко
торые проецируется изображение, в мощное средство эстетического и психологического воздей
ствия, заменив и изменив непосредственную межличностную коммуникацию и живое эстетиче
ское восприятие. Экран (он же гаджет) в современной массовой культуре - это важнейший дис
курсивный феномен, история развития которого и особенности бытования постоянно привлека
ют внимание исследователей. Нам же важно обратиться не просто к факту присутствия экрана в 
художественной, социальной и обыденной жизни, но к алгоритму приобщения людей к экра
ну-предмету и отторжения от экрана-«партнера» в этих сферах.

Радикальное изменение зрелища как культурного феномена под воздействием научно-тех
нического прогресса актуализировалось в феномене экрана, который Р. Барт сравнивал с выре
занным прямоугольником, настаивая на геометрическом дискурсе любых художественных пара
метров, сопоставимых с экраном. Говоря о театре, кино, о «традиционной литературе», Р. Барт 
отмечал, что там «вещи всегда увидены с какой-то одной стороны, - это необходимое геометри
ческое основание представления». Он даже ввел понятие «диоптрические искусства», к которым
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