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В XXI веке «Москва-Тур» наладила чартерные поездки на Луну, и Никодимов, поддавшись рекламе – «Неземные ощущения!», «Соприкосновение с вечностью!» – два года откладывал деньги от разных шабашек, обменивал их на доллары, чтобы спасти от инфляции, и, наконец, купил путевку. Она обещала 6 дней полета (3 дня туда и 3 дня обратно) в космическом корабле с «неслыханными удобствами», и еще 3 дня незабываемых приключений на самой Луне.

Луна ошеломила Никодимова бархатно-черным небом с колющими иглами звезд и мертвенно-серыми пыльными морями. Все это было настолько неподвижно и вечно, что у Никодимова становилось зябко внизу живота. Но самими прекрасными и действительно незабываемыми оказались прыжки на лунной поверхности. Одетые в скафандры туристы прыгали один за другим под наблюдением инструктора, медленно подлетали на 9 метров вверх и так же медленно опускались, успев перебрать несколько раз ногами в полете. А молодежь даже успевала перекувыркнуться. Правда, скафандр у Никодимова был великоват, и ноги там, внутри, не всегда доставали до подошв его ботинок. Поэтому некоторое время болело в промежности. Но Никодимов все равно был потрясен величием Космоса. Он смотрел с Луны на Землю – прекрасный голубой шар, похожий на глобус и в то же время совершенно ни на что не похожий, и переполнялся счастьем и любовью к материнской планете.

А потом он вернулся на Землю. В родном городе его вдруг ошеломили разбитые дороги и мусор, перекатываемый ветром. Ошеломили запах мочи в подъезде и опухшее лицо соседа по лестничной площадке.

По-прежнему не давали (вот уже 4 месяца) зарплату на основной работе, зато правительству опять удалось приостановить рост инфляции. В Таджикистане снова отразили попытку боевиков перейти границу. А в Чечне произошел обмен бомбовыми ударами и военнопленными.

